Louis-Ferdinand Céline : bagatelles pour un pensum

Louis-Ferdinand Céline : bagatelles pour un pensum

Encore Céline ? Encore... À croire qu'on n'en finira jamais avec lui. Sauf que, cette fois, c'est autant de l'homme et de l'oeuvre qu'il s'agit que de l'immense cohorte de ses fidèles lecteurs, confondus pour les besoins de la cause en autant de céliniens, célinologues, célinomanes, célinolâtres (heureusement qu'il ne signait pas Destouches !).

La cause, c'est celle de Pierre-André Taguieff et d'Annick Duraffour, deux universitaires qui ont consacré énormément de temps, d'effort, d'énergie à effectuer des recherches sur un homme qu'ils vomissent et sur une oeuvre qui les indiffère ; une telle attitude, qui n'est pas si courante en histoire littéraire, relève d'une psychologie qui nous échappe. Leur projet s'inscrit en gros caractères sur la couverture de leur pavé, moins dans le titre, Céline, la race, le juif que dans le sous-titre, Légende littéraire et vérité historique.

Tant de mépris pour la littérature

Ainsi, dans la France de 2017, il se trouve encore des chercheurs réputés pour prétendre détenir « la vérité historique » sur un sujet. C'est qu'ils ont vraiment pris au sérieux toutes ses élucubrations, ses délires, ses inventions. C'est qu'ils ont vraiment tout vérifié. Une telle naïveté ne donne déjà pas envie d'y aller voir, car leur démonstration est épaisse d'un bon millier de pages. On y va tout de même, et dès la page 42, dans les dernières lignes de la préface, on lit cette énormité doublée d'une ânerie : « On ne saurait considérer que l'écrivain, parce qu'on lui reconnaît du "génie", a toujours raison. Il n'a pas non plus tous les droits, à commencer par celui de mentir. » Comme si les lecteurs de Céline lui donnaient raison ! Comme si un romancier n'était pas fondamentalement gouverné par le mensonge ! En revanche, s'il y a une chose que des essayistes n'ont pas le droit de nous imposer, c'est un pavé aussi indigeste, confus, bavard et in fine illisible. On s'interroge sur ce que la littérature a bien pu leur faire pour qu'ils manifestent ainsi tant de mépris à son endroit.

Leur postulat est clairement affiché : ils ne se demandent pas, contrairement aux pékins que nous sommes, comment l'admirable auteur du Voyage au bout de la nuit a pu écrire ses appels au meurtre, mais plutôt comment l'ordurier pamphlétaire a pu écrire Voyage au bout de la nuit. Armés de cette idée à proprement parler renversante, ils ont épluché tout ce qui a été publié sur le sujet afin de prouver que Louis-Ferdinand Destouches était un être vénal, que les Allemands l'avaient payé, qu'il était au courant de l'existence des chambres à gaz et qu'il mouchardait à tour de bras (il est vrai qu'il a même dénoncé Racine et le pape), mais ils n'avancent guère de preuve.

Salaud, Céline ? Oui, il aurait même mérité le titre de président à vie du Racisme Club de France. Cynique, misanthrope, arriviste, inhumain, égoïste, opportuniste tout autant, et alors ? Lui au moins n'a pas attendu l'Occupation pour cracher son venin antisémite. Dès les années 1930 on savait à quoi s'en tenir avec lui, mais cela n'enlève rien au génie de l'auteur de Mort à crédit et à sa capacité à dynamiter la langue française dans la lignée d'un Rabelais.

Ils ont voulu « démythologiser » Céline. Peine perdue : son oeuvre n'en continuera pas moins à être des rares qui dominent le XXe siècle littéraire. On n'a rien à faire de cette brique d'archivistes tant le jugement par lequel elle entend condamner un écrivain n'est animé que par la morale, sinon la moraline. De là à faire autant de salauds des céliniens, il n'y a qu'un pas. Accusés de complaisance, ils passent pour des négationnistes, ou peu s'en faut. Un comble lorsqu'on sait que Taguieff et Duraffour n'ont rien exhumé d'autre que les documents déjà publiés par les célinologues, seule leur interprétation tranche. Disons qu'ils sont les premiers à les découvrir pour la deuxième fois. Bagatelles pour un pensum ! Nous revient alors ce soupir de Céline : « Dieu qu'ils étaient lourds !... »

CÉLINE, LA RACE, LE JUIF, Annick Duraffour, Pierre-André Taguieff, éd. Fayard, 1182 p., 35 E.